当崇丽云接到那条“补课”通知时，她正在俄罗斯出差。这个在外企工作的女白领立即报名，几乎忘了身在何处。

与此同时，卢瑾正在藏区陪伴当兵的丈夫。听说要“补课”，她想都没想，直接说要参加。

4月7日，在北京第二外国语学院(招生办)，俄语系99级毕业生重回教室，补上了一节推迟11年的“俄语精读”课。讲台上，授课的人已经71岁了。

2003年“非典”来袭，暑假前两个月，和大多数高校一样，二外停课封校。

与此同时，俄语系教师李淑英即将退休，99级2班即将毕业。李淑英为该班讲授了3年的精读课，只剩“最后一课”：职业选择。

为此，她准备了厚厚的讲义，装了满腹临别赠言，却被“非典”挡在了教室门外。找不到老师的毕业班学生们，则在离校前留下一段视频，遗憾落泪。

今年3月初，李淑英回校参加活动，这段视频也重新闪回北二外校园的大屏幕上。校方很快决定，要补上这“最后一课”。

消息在俄语系99级微信群里扩散，崇丽云感慨极了。“非典”时，她被校外隔离，直到毕业才意识到，“那段时光，已经回不去了”。

而对卢瑾来说，“非典”封校前一天，这个北京姑娘回了趟家。第二天，她骑车一个多小时赶回学校上课，却只见大门紧锁，“遗憾到现在”。

人在北京的崔玉琪则直接参与了“补课”的筹备工作。她通知了全系两个班几乎所有同学，这才惊觉，离别和当年想象的完全不同，有些人一别竟是10年。

在北二外，超过6个部门的十几名师生参与进来。他们选定了“条件怀旧”的一号教学楼625教室，有人负责搜集老照片，有人负责搞定视频连线系统。“我还留着一张‘注意卫生’的‘非典’招贴画呢，要不要贴上？”校团委书记郝青梅特意询问。

在校方的“课程表”上，俄语系99级的“最后一课”仅仅是“怀旧课堂”系列的第一课。“青春不光是朱唇红颜，应该是我们对追求的坚守，对事业的执着。”校党委书记冯培表示，在校庆50周年之际举办这项活动，是要为青年教师做出示范。

4月7日中午，崔玉琪回校“补课”。她第一个迎向李淑英，却没想到老师脱口而出她的名字。事实上，李淑英能记得每一位学生。她身边很快热闹起来，几名女生还把自己的孩子带来了。

俄罗斯和北京有4小时时差，崇丽云特意早起，换上一件印有卡通猴子的套头衫，“显得青春一点”。卢瑾则认真洗漱，然后把电脑搬到了窗边信号好的地方。快到下午两点，14位99级俄语系毕业生已经坐定，崇丽云和卢瑾的画面也出现在教室大屏幕上。上课铃声响起，李淑英冲着镜子整了整头发和衣服，再一次走上讲台。

虽然没有时光机，但崇丽云觉得，她一下子回到了毕业那年。

场景、老师、同学都没变，桌上放着纸笔，黑板上写满单词。听到“谁来朗读课文”的询问，她心里有点紧张，和过去一模一样。

卢瑾几乎一动不动地盯着屏幕。尽管因为信号不好，她看到的画面老是定格，听到的声音也不大清晰。

“只要老师站在面前，就足够让我们珍惜了。”卢瑾说，在海拔3900多米的藏区，她“重回”学生时代。课堂上，曾经抢着发言的同学如今依然侃侃而谈，而害羞腼腆的男生也还是会躲避老师追问的目光。

讲台上的李淑英对学生们的反应充满感激。她仍然用俄语教学。“职业选择”的话题在10年后似乎更令人感慨，因为一些人的工作已经与俄语无关。

在崔玉琪看来，不管她和同学们当初作出了怎样的选择，俄语都已经是他们生命最重要的部分之一。而李淑英，则是“不可替代、没人比得上的那位老师”。平日里，她爱笑，爱唱歌，总是充满活力。即使当年学校已经停课，她依然打电话到各个寝室，询问每个毕业生的论文、工作情况。

那天，校长周烈一直站在门外，等待下课。“二外有很多为教育奉献了一辈子的优秀教师，就像李老师这样。”他说。而在组织者之一、俄语系的一位老师看来，这就是“怀旧课堂”真正的意义所在。

“在我心中，老师是很神圣的一个词。”他说，怀旧，不仅仅是追忆过往的美好，更是要展示“立德树人”的精神。

直到所有人离开教室，崇丽云仍然盯着屏幕。她觉得自己刚刚经历了人生中最难忘的一堂课。大学生活再来一次的话，她觉得自己不会那么贪玩儿了。

卢瑾也终于补上了11年前失落的那块名叫“告别”的大学拼图。最令她印象深刻的是，下课后，李淑英冲着摄像头望向她，音频信号模糊，但她还是听见老师说了两个字：“娜嘉。”那是她用了十几年的俄文名字，意为希望。